
 

 

 

 

 

 

 

 

大切な人と会えなくなる時 

石川 智信 

 コロナ感染の収束は一向に見通せず、非常事態宣言が解除されても世の中の暗鬱とした雰囲

気は、なかなか払拭できない日が続いている。特に東京をはじめとする感染多発地域に居住し

ていたために、親の死に目に立ち会えず、葬儀にも参列できなかった方たちはかなりの数に上

ると考えられる。実際私自身も看取りを行う中で、遠方の家族と電話でお別れをしてもらった

ことがある。電話の向こうから聞こえる涙声はいつも以上にせつなく感じられた。そこまで自

粛して私たちの社会は何を守ろうとしているのか、改めて考える必要があると思う。 

 先日 NHK のクローズアップ現代で、大切な人に会えなくなるというテーマが取り上げられ

ていた。番組構成の一つの軸は、料理家の栗原はるみさんが 1 年前にご主人と死別した後の心

の変遷であった。もう一つは認知症や脳卒中の後遺症でやむなく施設に入所していた妻や夫と、

コロナ騒動で会えなくなった配偶者の思いが取り上げられていた。栗原さんはこの一年、ご主

人のいないことを受け入れられず、ただただ悲しみの淵をさまよう日々であったという。一人

の平凡な主婦が著名な料理家になるきっかけを作ってくれたのが夫であり、著名人となった後

も日々励ましてくれた一番の応援団であったいう。彼女にとって新作のレシピをまず夫に味わ

ってもらい、その批評を聞くことが一番の楽しみであり喜びであった。 

 50 年以上も連れ添いながら、生きているのに会えないという理不尽さを強いられている人た

ちの話も切ないものであった。人生の最終節を互いに寄り添いながら生活したいというささや

かな希望も、社会を守るためには犠牲にせざるを得ないというのが大多数の人々のコンセンサ

スなのであろう。 

 栗原さんの今の心のよりどころは、死期を悟った夫玲児さんが残した手紙だという。そこに

は妻への素直な感謝の気持ちと応援のメッセージが綴られている。 

生き別れを強いられている人たちもまた、昔の夫婦の思い出となる手紙や写真を振り返ること

が今の唯一の心の支えだという。 

 最近私の妻は、コロナ感染の影響で東京のデッサン教室に行けなくなり、地元の宮崎で新た

な絵画教室に通い始めた。毎回新たな発見をするようで、スマホに撮った自分の絵を時系列に

並べて「どうーかなー」と見せたがる。小学校からずっと美術の評価が３以上になったことのな

い私には、あまり違いが判ず、「まあまあだね」とあいまいな返事をする。妻は「あーあ、やっ

ぱり無理か、智信にはわからないねー」と憮然とした表情を見せる。 

 いつか私たちも別れの日が来る。残された者が少しでも前を向けるように、消え去った己に

代わって寄り添うことのできる何かを残したい。妻はもう十分に残している。私はまだ何も残

していない。大切な人と会えなくなってもずっと繋がり続けるために、今現在の日常の思い出

を大切にしなければと思う。 
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～私の卒業文～ 

大切なのは「家族と一緒に努力する事」 

郡山 正孝 

3 年前、市の健康診断で再検査の連絡が来ました。県病院で精密検査をしてもらいポリープが

出来ていると言われました。1 年ほどは経過観察していましたが、再検査したら大きくなって

いると言われました。市民の森病院に行って、胃カメラの上手な先生を紹介されて、胃のポリー

プを切除しました。手術して 3 日目、吐血で血を洗面器にいっぱい出ました。血圧が 50 ほど

に下がって輸血しました。次の日も同じように吐血して輸血もやりました。私は脳梗塞・心疾患

を既にしていたので、ワーファリンを飲んでいました。中止して輸血と点滴で治療を続けまし

た。手術から 2 週間たったある日、孫や長男の名前が出てこなくなりました。検査の結果、胃

は良くなりましたが、脳梗塞と診断され失語症になりました。退院までの 2 カ月はリハビリを

頑張りました。妻や孫達が字を書いたり絵を書いたりして手伝ってくれました。お陰で少しず

つ言葉が出てくるようになりました。だけどまだ不安がありました。言葉が出てこなくて歯が

ゆい思いをしていたので、言葉のリハビリを続けたいと先生に言いました。そしたら、いしかわ

内科を紹介してもらいました。退院してから 1 カ月は家にい

ました。リハビリを続けて言葉が出るようになりたい、とい

う思いと、勉強が続く、というおっくうな気持ちがありまし

た。でも、言葉が出るようになりたいといつも思っていまし

た。初めていしかわ内科に見学に来た時、どんなリハビリを

するのか不安でした。でも先生に対して安心感がありました。

この人だったらいいかなと思いました。2 年間ほどリハビリ

を楽しく勉強させていただきました。難しい事と簡単な事、

出来る事と出来ない事、いろいろ勉強しました。最初はなか

なか言葉が出なくて、イライラしたりしました。でも、最近

は「言葉が伝わってるな」と実感する事が増えてきました。

頑張って宮日新聞の「くろしお」を書きました。最初は 2 時

間以上かかっていましたが、今では 1 時間で書けるようにな

りました。 

今年の 1 月運転免許の切替えがありました。車の運転をするとは思いませんでした。でも、免

許証が無くなったら人として終わったように思いました。 

免許証更新では認知症の検査をしました。リハビリで先生とやった事が出ました。お陰で運転

免許合格出来ました。うれしかったです。2 年間、西都から宮崎へ送り迎えしてくれた妻にあり

がとうと思います。言葉がなかなかうまく出来ないから、何回も何回も同じ事を教えてくれま

した。孫達にもありがとうと思います。コロナのせ

いで、自宅待機している間、いつも一緒にいて話を

してくれました。最近は言葉が伝わっている事が実

感できる事が多くなりました。先生は「孫パワー」

と言っていました。やっぱり話が出来るのはうれし

いです。 

最後に石川内科の先生、蒲生先生、看護師さん、



スタッフの皆さん、長い間お世話様になりました。ありがとうございました。 

 

 

 

 

祖母の気持ちと家族の気持ち 

 

祇園デイサービスセンター 

作業療法士 柳田 千穂 

 私には今年で卒寿を迎える祖母がいる。数年前まで一人暮らしで生活していたが、現在は施

設に入所している。祖母は料理好きで、家族で家に行った時や、お盆やお正月には食べきれな

いほどの手料理を毎回作ってくれた。そしてとても活動的で、居間でくつろぐ姿はほとんど見

ることはなかった。いつも前向きで人を褒めることも多かった。 

 その祖母が 6 年程前に脳梗塞になった。元々活動的な祖母は入院生活が窮屈だったようで、

入院生活の愚痴を耳にタコができるほど聞いた。リハビリの愚痴を聞いた時は上手く返す言葉

がなく、同じリハビリ職の身としては悲しくなったことを覚えている。自宅に早く帰りたかっ

た祖母は予定よりも早く退院し、在宅サービスを利用しながら無事に一人暮らしを続けること

ができた。祖母の息子である私の父は、仕事帰りや休日に片道 2 時間程かけて毎週延岡の祖母

宅に通い介護を行っていた。そして 2 年程経ったころ祖母は再び脳梗塞になった。 

歩行や食事・排泄・更衣などは自分で行えるレベルであったが、以前のように活動的ではなく

なり「家族に迷惑をかけるから早く死にたい」などと悲観的な発言もみられるようになった。 

元々食べ物の好き嫌いが激しいこともあり、栄養の偏りも見られた。 

デイサービスやヘルパーは継続して利用していたが、ショートステイを利用することもあっ

た。父はこれまで以上に定期的に祖母の自宅へ通い、介護を行っていた。私はその時期、県外

で働いていた為ほとんど手伝うことができなかったが、仕事をしながら介護していた父はとて

も大変だったと思う。家族や親戚と協力し、在宅生活を何とか続けることが出来ないか考えた

が、厳しいという結論になり施設に入所することになった。 

祖母はとてもショックだったと思う。しかし家族にとってはそれが一番安心で安全であるし、

父が介護している姿を知っていた私はこの選択は間違っていなかったと思う。施設入所した祖

母ではあるが、父は 1～2 週間に 1 回会いに行き、毎回一緒に外食したり、時折自宅にも連れ

て帰っている。私も時々ではあるが祖母に会いに行っている。父や私以外にも母や親戚の人、

孫、ひ孫に会うことができてる。 

 祖母は本当は在宅生活を続けたい気持ち

があったと思う。 

しかし家族にとっては、介護の負担や環境

面を考えるとどうしても限界がある。 

両者どちらの気持ちにも寄り添えるように

リハビリ職として自分は何ができるのか、

働くうえで一つの課題であるなと感じた。 

 



5 月から健幸くらぶ万智で 

働かせて頂いてます。デイ 

サービスは初めてなので新 

鮮味を感じています。この 

感情を忘れず頑張ってい 

きますので宜しくお願いし 

ます。 

6 月 16 日より厨房に 

入職しました。 

美味しい給食作りを目 

指して頑張ります。 

よろしくお願い致します。 

5 月に入職しました。 

皆様の在宅での生活を支

える三友会のチームの一

員として頑張ります。 

よろしくお願いします。 

 

 

 

「慌てず、焦らず、のんびりと」 

健幸くらぶ万智 増田十女 
健幸くらぶ万智を利用し始めて早 6 年が経つ大野トミエさんは、今年の 9 月で 100 歳を

迎えます。よく話し、よく笑い、そしてよく考えるトミエさんに「長生きの秘訣はなんで

すか？」と問うと「分からーん」とおっしゃいます。そこで同居する娘さんにこそっと聞

いてみたところ、「毎日、大さじ 1 杯のハチミツをなめる」「味噌汁に小さじ 1 杯のきな

粉を入れて食べる」「毎日、チョコレートを 1～2 個食べる」「牛乳に甘酒を大さじ 2～3

杯入れ温めて飲む」等、昔からの食生活を続けていらっしゃるようです。 

そして、トミエさんは幼少時代から母親に言われ続けてきた「トミエ、頑張らんでいいよ」    

「トミエ、慌てんでいいよ」「一生懸命に身体を動かしても良いけど、翌日に頑張れる 

体力を少しは残す程度がいいよ」という言葉を心がけており、畑仕事にしても、家事にして

も、何をするにでも今日まで慌てず、焦らず、のんびりとボチボチやってきたそうです。 

畑仕事は引退しましたが、娘さんの指導役であり、今でも米研ぎはトミエさんの日課で、 

米研ぎの音はリズム良く、いつまでも聞いていたい音だそうです。 

炊き立てのご飯は優しくふっくらとした仕上がりになり、甘みを増す美味しさとのこと。 

娘さんは「自分との違いは何なのか？」現在も修行中だそうです。 

                          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

田崎 潤 健幸くらぶ万智・介護職 甲斐 育恵       厨房 

浦 理沙 いしかわ内科・看護師 

新 人 紹 介 

6月より外来にて勤務して

います。皆様が安心・安全

に受診できるようお手伝

いできればと思います。 

よろしくお願いします。 


